Однозначно боюсь, но людей опасаюсь больше. Хотела никогда, никуда, ни за что, ни при каких обстоятельствах: чужая стихия, чужая ментальность и сколько мне тут ещё жить? Они не ведают, что творят, или жажда гривни убивает всё, любую защитную реакцию.

Семь утра, ужё гребёт, тихо и вкрадчиво, как вор, потом всё громче, слышно, как камень из ковша пропускается через сито в грузовик. Вторую неделю, почти каждое утро. Не выдерживаю, вскакиваю с кровати, одеваюсь и бегу. Ноги сами несут. По прошлогодней тропе к реке пройти нельзя, она снова вильнула, изменив русло. Пришлось через кусты.

Он стоит на косе из рини (гравия) прямо в центре, вокруг вода, спрыгивает с подножки машины, идёт навстречу. У меня два вопроса, всего два: знает ли наш уважаемый детутат сільської ради, член церковной двадцатки, что в нерест рыбу тривожить заборонено законом. И ещё совсем маленький вопрос уточнение, деталь, штрих к портрету всей молчаливой, глухонемой сельской громады Широкого Луга, Тячевский район, Закарпатье, тупик под Менчулом. Оформил ли он за 9 лет моего сельского существования, документы приватного підприємця. Уже о специально отведённых местах для добычи шутера,(тот же гравий) скромно умалчиваю. Девять лет этот человек с ранней весны до заморозков копает и гребёт. Подключаются и другие, кто с техникой. Стоимость машины шутера выросла с 800 до 1200 гр. Раз в месяц заплатил податок и комар носа не подточит. Пенсия, о которой тут стонут все подряд, в кармане. Говорит, в процессе. Значит, не успел. Сколько дней оформляются предпринимательские документы? От силы уйдёт неделя.

Сейчас мы толкуем о другом. Бизнесмен вдруг взывает к моей совести. Шутер для церкви, а церква сятое. Рабочие ждут. Боюсь ли я Бога, спрашивает он у меня. Неужели священник, проповедующий каждое воскресенье у амвона прописные истины, посылает прихожанина убивать всё живое в реке? И всё во имя его, всесущего, всевидящего, насылающего кару. Стрелки там, наверху, спутываются и переведутся на меня. И он, трудившийся несколько дней, чтобы сотворить всё это великолепие, махнул давно рукой на насильника человека. Бизнесмен пробует замять конфликт. Говорит, что мы дотепер були добри. Советует сидеть тихо. Угроза? Возможно.

И тогда возвращаюсь, бегу домой, переодеваюсь, ближним путём по реке, через кратеры и мусор, со щемом в сердце, туда, к нарядной, ухоженной, в тюльпанах церкви, оплот духовности, место единственного сосредоточения сельского люда. Здесь просят у Бога милости и защиты. А больше и негде собраться, всё под замком, только генделики ловушками раскрывают объятия.

Действительно, открыта, копошатся рабочие. Кучка рини, лежащая под стеной, как выяснилось, привезена в минувшую пятницу. Сегодня понедельник, 1 мая. Дьяк на мотоцикле выезжает со двора. Для церкви мож, уверяет он. Чи то нерест, чи то злива, треба, угодно Богу. Жду машину недолго. Приехал. К слову, услуга не бесплатная. Громада рассчитывается. Деньги есть.

Всего неделю назад шли на базар. Около дома бизнесмена запасы гравия надолго. Целый завод наковырял. В прошлом году было ещё больше. Вот фото. Бесстрастный объектив зафиксировал, всё на месте. Это же не консервы, не портится. Можно и из кучи взять. Нет, копать. И плевать на всё. Эта же машина два года назад. Нерест. Дату отчётливо видно. И такая же насыпь из прошлой хроники. Десятки фотографий, запечатлевших варварства одного народа, одного села, где власна хижа и межа – родина, что за забором – чужое и духу противное. Вот на реке машин, как на трассе.

Горделивый красный кран-черпалка. И не один день и не два. Что это? Демонстрация что хочу, то и ворочу. Река ничья, мне можно всё. А вот наш мостик через реку. По нему с автобуса – домой. Река, на которой пузырятся мешки.

И только один дедуган, громкий, как колокол, потому что глуховат, теребил меня, водил по берегам, показывал жалобы в местные инстанции. Умер недавно. Славный был человек.

Камни в горной, стремительной реке, смывающей шелуху людскую, летом все в иле. Вода не справляется с количеством грязи и нечистот. Нет, они ропщут. Подходил ко мне не один, просили разобраться с рекой, говорили об угрозе наводнения. Она и хлыщет. В селе не предусмотрены водоотводы. Все тропинки разобраны, присвоены под поля. Вода подступает под самую нашу хату, грозится смыть. Выбегают и запечатлевают. Нам хуже всего. Вода несётся по участку, сметая всё на пути, тонны воды в грозы, размывает в овраги участок. 50 бетонных колец вкопала 2 года назад в землю, чтобы защититься от стихии. Ещё одна часть не благоустроена, дорого слишком. Генерального плана нет, власти нет, кто сильней, тот и прав. На моё желание присутствовать на сессиях виконкома, оформленное письменно, голова ответил тоже письменно и вежливо, ссылаясь на законы, выкручивая их, как дышло. Нет, твёрдо сказал главный представитель власти в селе, предварительно проконсультировавшись с юристом в райцентре.

За 20 с лишним лет головування приёмы держания всех и вся в кулаке выверены и действуют. И никакого отчёта перед громадой. Ни разу. За два десятилетия. Спрашивала прямо. Отвечал: имеются в наличии протоколы. Есть такая не очень мудрая поговорка, но в точку: без бумажки ты какашка, а с бумажкой – человек. Вот и собрал. Теперь человек.

Что мы строим, за что боремся, почему кроме гривни, никто ничего не хочет видеть и знать? Почему мне, человеку не молодому и пришлому, болит, а им нет? Ведь рванёт, зальёт. Природа не терпит. И опять на руку всё тем же. Держава деньги даст, их смоет вода. Круговорот в природе. Деньги-вода, деньги-вода, последствия разгребайте самостоятельно, средств нет.

Экологи, водоохранная служба, депутатский корпус от района до области. Огромный штат, раздутый и вальяжный. Рядом – никого. Глас вопиющего в пустыне. Кто-нибудь, наверху, откликнетесь, покажите, что держава существует, интересуется, заботится, спрашивает, наказывает, наконец. Самоуправству смерть.

«На чехах» добре. У нас порядка нет, и не будет. Кто вам его делать должен, простите? Замечательные места, красота невероятная. Туризм? Найдутся ли смельчаки, не брезгующие стать босой ногой на изрытые ковшом берега? У детей кожные болезни после купания в реке? Дорого лечение? Выкопайте выгребную яму, не спускайте нечистоты в реку. Природа стонет под человеческим ярмом, стонет и терпеливо ждёт, не дождавшись, атакует.

Рыба смердит с головы. Отвечает за всё тот, кому люди доверили власть. Кто призовёт его к ответу? Неужели не видит, не слышит? Нет, я не настолько наивная. Всё понимаю. Люди, опомнитесь, объединитесь, не молчите. В ваших же интересах. В Широком Луге против объединения громад. Причины ясны, как день. Думаете, несчастье вас обойдёт? На всё воля Божья. Впрочем, я агностик. Такое церковное служение не по душе.